
                    LA « GUERRE DES DIEUX » SELON MAX WEBER

[…]Divers  ordres  de  valeur  s’affrontent  dans  le  monde  en  une  lutte  inexpiable.  Sans  vouloir  faire
autrement l’éloge de la philosophie du vieux Mill1, il faut néanmoins reconnaître qu’il a raison de dire que
lorsqu’on part de l’expérience pure on aboutit  au polythéisme. La formule a un aspect superficiel et même
paradoxal, et pourtant elle contient une part de vérité. 

S’il  est  une chose que  de nos  jours  nous n’ignorons plus,  c’est  qu’une chose  peut  être  sainte  non
seulement bien qu’elle ne soit pas belle, mais encore parce que et dans la mesure où elle n’est pas belle – vous
en trouverez les référence au chapitre LIII du livre d’Isaïe et dans le psaume 21. 

De même une chose peut être belle non seulement bien qu’elle ne soit pas bonne, mais précisément par
ce en quoi elle n’est pas bonne. Nietzsche nous l’a réappris, mais avant lui Baudelaire l’avait dit dans les Fleurs
du Mal, c’est le titre qu’il a choisi pour son œuvre poétique. 

Enfin la  sagesse populaire  nous enseigne qu’une chose peut  être  vraie  bien qu’elle  ne soit  et  alors
qu’elle n’est ni belle ni sainte ni bonne. 

Mais ce ne sont là que les cas les plus élémentaires de la lutte qui oppose les dieux des différents ordres
et  des  différentes  valeurs.  J’ignore  comment  on pourrait  s’y  prendre  pour  trancher  « scientifiquement » la
question de la valeur de la culture française comparée à la culture allemande ; car là aussi différents dieux se
combattent, et sans doute pour toujours. 

Les choses ne se passent donc pas autrement que dans le monde antique, encore sous le charme des
dieux et des démons, mais prennent un sens différent. Les Grecs offraient des sacrifices d’abord à Aphrodite,
puis à Apollon et surtout à chacun des dieux de la cité ; nous faisons encore de même de nos jours, bien que
notre  comportement  ait  rompu  le  charme  et  se  soit  dépouillé  du  mythe  qui  vit  cependant  en  nous  [der
mythyschen aber innerlich wahren Plastik]. C’est le destin qui gouverne les dieux et non pas une science, quelle
qu’elle soit. 

Tout ce qu’il nous est donné de comprendre, c’est ce que le divin signifie pour une société donnée, ou ce
que l’une ou l’autre société considère comme tel.  Voilà la limite de la discussion qu’un professeur ne peut
dépasser  au  cours  d’une  leçon,  ce  qui  évidemment  ne  veut  pas  dire  qu’on  aurait  ainsi  résolu  l’immense
problème de la vie qui se cache derrière ces questions. Mais alors d’autres puissances que celles d’une chaire
universitaire entrent en jeu. Quel est l’homme qui aurait la prétention de réfuter « scientifiquement » l’éthique
du Sermon sur la Montagne, ou par exemple la maxime « n’oppose pas de résistance au mal », ou encore la
parabole  des  deux  joues ?  Il  est  pourtant  clair  que,  du  point  de  vue  strictement  humain,  ces  préceptes
évangéliques font l’apologie d’une éthique qui va contre la dignité. À chacun de choisir entre la dignité de la
religion,  que nous procure cette  éthique,  et  la dignité  d’un être  viril  qui prêche tout  autre  chose,  à savoir
« résiste au mal, sinon tu es responsable de sa victoire ». 

Suivant les convictions profondes de chaque être, l’une de ces éthiques prendra le visage du diable,
l’autre celle du dieu et chaque individu aura à décider, de son propre point de vue, qui est dieu et qui est diable.
Il en est ainsi dans tous les ordres de la vie. 

Le rationalisme grandiose, sous-jacent à la conduite sciemment éthique de notre vie qui jaillit de toutes
les prophéties religieuses, a détrôné le polythéisme au profit de l’ « Unique dont nous avons besoin » ; mais dès
qu’il fut lui-même aux prises avec la réalité de la vie intérieure et extérieure il s’est vu contraint de consentir
aux compromis et aux accommodements dont nous a tous instruits l’histoire du christianisme. Mais la religion
est devenue de nos jours « routine quotidienne ». 

La multitude des dieux antiques sortent de leurs tombes, sous la forme de puissances impersonnelles
parce que désenchantées, et ils s’efforcent à nouveau de faire retomber notre vie en leur pouvoir en reprenant
leurs luttes éternelles. D’où les tourments de l’homme moderne qui se révèlent tout particulièrement pénibles
pour la jeune génération : comment se montrer à la hauteur du quotidien ? Toutes les quêtes d’« expériences
vécues » ont leur source dans cette faiblesse, car c’est faiblesse de n’être pas capable de regarder en face le
sévère destin de son temps. 

Tel est le destin de notre civilisation : il nous faut à nouveau prendre plus clairement conscience de ces
déchirements que l'orientation prétendue exclusive de notre vie en fonction du pathos grandiose de l'éthique
chrétienne avait réussi à masquer pendant mille ans.
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