LA « GUERRE DES DIEUX » SELON MAX WEBER

[...]JDivers ordres de valeur s’affrontent dans le monde en une lutte inexpiable. Sans vouloir faire
autrement 1’éloge de la philosophie du vieux Mill', il faut néanmoins reconnaitre qu’il a raison de dire que
lorsqu’on part de 1’expérience pure on aboutit au polythéisme. La formule a un aspect superficiel et méme
paradoxal, et pourtant elle contient une part de vérité.

S’il est une chose que de nos jours nous n’ignorons plus, c’est qu'une chose peut étre sainte non
seulement bien qu’elle ne soit pas belle, mais encore parce que et dans la mesure ou elle n’est pas belle — vous
en trouverez les référence au chapitre LIII du livre d’Isaie et dans le psaume 21.

De méme une chose peut étre belle non seulement bien qu’elle ne soit pas bonne, mais précisément par
ce en quoi elle n’est pas bonne. Nietzsche nous 1’a réappris, mais avant lui Baudelaire 1’avait dit dans les Fleurs
du Mal, c’est le titre qu’il a choisi pour son ceuvre poétique.

Enfin la sagesse populaire nous enseigne qu’une chose peut étre vraie bien qu’elle ne soit et alors
qu’elle n’est ni belle ni sainte ni bonne.

Mais ce ne sont la que les cas les plus élémentaires de la lutte qui oppose les dieux des différents ordres
et des différentes valeurs. J’ignore comment on pourrait s’y prendre pour trancher « scientifiquement » la
question de la valeur de la culture frangaise comparée a la culture allemande ; car la aussi différents dieux se
combattent, et sans doute pour toujours.

Les choses ne se passent donc pas autrement que dans le monde antique, encore sous le charme des
dieux et des démons, mais prennent un sens différent. Les Grecs offraient des sacrifices d’abord a Aphrodite,
puis a Apollon et surtout a chacun des dieux de la cité ; nous faisons encore de méme de nos jours, bien que
notre comportement ait rompu le charme et se soit dépouillé du mythe qui vit cependant en nous [der
mythyschen aber innerlich wahren Plastik]. C’est le destin qui gouverne les dieux et non pas une science, quelle
qu’elle soit.

Tout ce qu’il nous est donné de comprendre, c’est ce que le divin signifie pour une société donnée, ou ce
que I’une ou I’autre société considére comme tel. Voila la limite de la discussion qu’un professeur ne peut
dépasser au cours d’une lecon, ce qui évidemment ne veut pas dire qu’on aurait ainsi résolu 1’immense
probléeme de la vie qui se cache derriere ces questions. Mais alors d’autres puissances que celles d’une chaire
universitaire entrent en jeu. Quel est I’homme qui aurait la prétention de réfuter « scientifiquement » 1I’éthique
du Sermon sur la Montagne, ou par exemple la maxime « n’oppose pas de résistance au mal », ou encore la
parabole des deux joues ? Il est pourtant clair que, du point de vue strictement humain, ces préceptes
évangéliques font I’apologie d’une éthique qui va contre la dignité. A chacun de choisir entre la dignité de la
religion, que nous procure cette éthique, et la dignité d’un étre viril qui préche tout autre chose, a savoir
« résiste au mal, sinon tu es responsable de sa victoire ».

Suivant les convictions profondes de chaque étre, I’une de ces éthiques prendra le visage du diable,
I’autre celle du dieu et chaque individu aura a décider, de son propre point de vue, qui est dieu et qui est diable.
Il en est ainsi dans tous les ordres de la vie.

Le rationalisme grandiose, sous-jacent a la conduite sciemment éthique de notre vie qui jaillit de toutes
les prophéties religieuses, a détroné le polythéisme au profit de I’ « Unique dont nous avons besoin » ; mais des
qu’il fut lui-méme aux prises avec la réalité de la vie intérieure et extérieure il s’est vu contraint de consentir
aux compromis et aux accommodements dont nous a tous instruits 1’histoire du christianisme. Mais la religion
est devenue de nos jours « routine quotidienne ».

La multitude des dieux antiques sortent de leurs tombes, sous la forme de puissances impersonnelles
parce que désenchantées, et ils s’efforcent a nouveau de faire retomber notre vie en leur pouvoir en reprenant
leurs luttes éternelles. D’ou les tourments de I’homme moderne qui se révelent tout particulierement pénibles
pour la jeune génération : comment se montrer a la hauteur du quotidien ? Toutes les quétes d’« expériences
vécues » ont leur source dans cette faiblesse, car c’est faiblesse de n’étre pas capable de regarder en face le
sévere destin de son temps.

Tel est le destin de notre civilisation : il nous faut a nouveau prendre plus clairement conscience de ces
déchirements que l'orientation prétendue exclusive de notre vie en fonction du pathos grandiose de I'éthique
chrétienne avait réussi a masquer pendant mille ans.
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