
Comment s’orienter dans la cyberpolitique ?
Ou Kafka dans les réseaux sociaux

  Fakenews, addiction aux écrans, piratages informatiques, algorithmes manipulateurs, cyberguerre, pêle-
mêle,  ainsi,  la  cyberpolitique  devient  défi  pour  la  politique  au quotidien.  Comment  l’homo politicus
devenu  électeur  peut-il  encore  agir  démocratiquement  dans  ce  nouveau  labyrinthe ?  Kafka  nommait
« puissances diaboliques » celles que nous retrouvons à l’œuvre dans notre situation. En dressant d’abord
la carte du labyrinthe, nous montrerons comment il permet d’optimiser politiquement les instruments mis
à notre disposition par la révolution numérique de Turing, Shannon et von Neumann. Si Nietzsche voit
dans le philosophe le médecin de la civilisation, Platon est ici son pharmacien.

  Introduction prolégoménale en cinq points

1. La chose même
  La philosophie a ses vedettes : ce que Husserl nomme les « choses elles-mêmes ». Si l’objet de cette
étude  était,  par  exemple,  la  Justice,  nous  ne  pourrions  l’exhiber.  Mais  sur  la  table  à  dissection  de
Lautréamont, au lieu d’une machine à coudre, nous pouvons poser un smartphone.
  Sur un smartphone arrivent des inputs et partent des outputs, comme des flèches entrantes ou sortantes.
Pour notre propos il nous suffira de supposer qu’à notre smartphone arrive un input  a et qu’en partent
trois outputs bcd. Cet  échantillonnage de messages sera le suivant :

  Input a : le Protocole des Sages de Sion.
  Output b : la dépêche d’Ems.
  Output  c : le testament du laboureur dans  Le Laboureur et ses Enfants de La Fontaine, fable
inspirée d’Ésope et contenant sur le champ hérité la phrase « Un trésor est caché dedans ».
  Output  d : Le conte  Ali Baba et les Quarante Voleurs (    واللُّصوص الأَرْبَعِينصالأَرَْبعَيِن با واللُّصوص الأَرْبَعِينبا واللُّصوص الأَرْبَعِينص علي بابا واللُّصوص الأَرْبَعِينص )  conté par
Schéhérazade lors d’une des Mille et Une Nuits et contenant le mot « Sésame », ancêtre
du « mot de passe » permettant d’entrer dans un ordinateur.

  Quand dire, c’est faire, c’est le titre de la traduction française des William James Lectures données en
1955 à l’université Harvard par J.L. Austin (1911-1960) et devenues un classique, en particulier chez les
linguistes1. Leur titre original est How to do things with Words.  Mais faire quelque chose avec des mots
n’est qu’une métonymie de ce que démontre Austin dans ces Leçons. Comme l’a vu C.S. Peirce, en effet,
comme le savaient les Stoïciens, les mots sont seulement une espèce dans le genre plus vaste des signes.
Et une suite de signes est encore un signe. De sorte que les actes de langage (speech acts) analysés avec
exactitude par Austin illustrent des lois qui valent plus généralement pour des actes sémiotiques. Et nos
quatre exemples sont autant d’actes sémiotiques où à chaque fois, il suffit d’émettre un signe pour faire
quelque chose :

Le Protocole des Sages de Sion a été pris au sérieux par l’auteur de Mein Kampf.
La dépêche d’Ems a obtenu que Napoléon III déclare à la Prusse la guerre perdue de 70.
Le testament du laboureur a transformé une terre stérile en terre fertile.
L’histoire contée par Schéhérazade une nuit lui a permis de voir se lever un nouveau jour.

  À chaque fois un signe est une action et Austin l’auteur clef. Quant au smartphone qui est l’émetteur-
récepteur de ces signes, il embarque un petit ordinateur portable, de sorte que le livre de von Neumann
intitulé L’ordinateur et le cerveau (traduit par Pascal Engel) en fait un concurrent de notre matière grise.
Inversement, dans Matière et Mémoire, pour dire la fonction du cerveau, Bergson recourait à l’image du
téléphone :

1 Une nouvelle traduction vient d’en paraître chez le même éditeur.
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Le cerveau ne doit… pas être autre chose… qu’une espèce de bureau téléphonique central : son
rôle est de ‘donner la communication’, ou de faire attendre. 

  De sorte que, sur les réseaux sociaux, il nous faut maintenant imaginer le retour des Demoiselles du
Téléphone telles que Proust nous les présente : « Divinités irascibles », « Danaïdes de l’Invisible qui sans
cesse vident, remplissent et se transmettent les urnes obscures des sons ».
  Mais c’est à l’échelle du Web entier que Kafka fait une double entrée, par deux nouvelles : d’une part Le
Terrier, d’autre part  La taupe…. L’estime de Kafka pour Schopenhauer établit le lien : dans Le Monde
comme Volonté et comme Représentation nous lisons en effet que la taupe « est le seul véritable animal
nocturnum, bien plus que les chats, les hiboux » et « les chauves-souris ». Le terrier de Kafka2 n’a quant à
lui « qu’une entrée », tandis que celui de la taupe, avec ses taupinières, nous donne le terrier kafkaïen
postulé par Deleuze et Guattari, celui où on peut entrer ou sortir « par n’importe quel bout ». 
  Un tel terrier se trouve conceptuellement connecté au Thème de Thèbes qui se partage entre la Thèbes de
Béotie et la Thèbes d’Égypte. La Thèbes grecque est la Thèbes des Sept contre Thèbes. C’est la Thèbes
aux sept portes. La Thèbes égyptienne est la Thèbes aux cent portes. Et, à son  tour, elle se divise entre le
thébaïque dans le ciel platonicien et, dans  le sublunaire, la thébaïde. Notre échantillonnage de messages
sera dit en conséquence ‘sagittal thébain’.
  Lorsque, en philosophie, on veut mettre sur un concept l’emphase requise, on le qualifie par une épithète
qui opère une sorte de sublimation : c’est l’adjectif  ‘transcendantal’.  Avec le terrier  de la taupe, nous
avions un terrier ‘empirique’ ; mais avec une Thèbes aux sept portes ou aux cent portes, nous tenons déjà
une Thèbes transcendantale, et quand nous faisons abstraction de la différence entre le Terrier de Kafka
et cette Thèbes à n portes, nous obtenons le terrier transcendantal approprié comme fond de carte pour
s’orienter dans la cyberpolitique.

2. Le théorème fondamental de la science politique
   Nous le devons à Platon, dans un échange éclair entre Socrate et Polémarque, au tout début de La
République :

  Socrate : qui est le plus capable, quand ses amis sont malades, de leur faire du bien, et de faire
du mal à ses ennemis, sous le rapport tant de la maladie que de la santé ?

  Polémarque : Le médecin.

  Socrate : Et qui, à ceux qui naviguent, sous le rapport du péril de la mer ?

  Polémarque : Le capitaine du navire.

  Nous sommes là devant le théorème paradoxal de Platon : Celui qui peut le mieux faire le bien est aussi
celui qui peut le mieux faire le mal. La thèse est établie sur le cas de la médecine, mais sa transposition
sur la navigation, avec le pouvoir accordé au capitaine, établit sa portée politique.
  Dans toute sa généralité, cette thèse est condensée dans le concept du Pharmakon, qui est à la fois
médicament et poison. Qu’est ce qui fait la différence  ? Qu’est ce qui fait qu’un médicament peut
devenir  un  poison,  et  vice  versa ?  –  Le  dosage,  qui  fait  la  pertinence  platonicienne  de  la  question
Combien ? 
  Et le  pharmakon platonicien,  à titre  d’exemple,  fait  entrer  un personnage conceptuel  aux multiples
déclinaisons :

2 Qui présente une forte analogie avec le Château d’Axel imaginé par Villiers de l’Isle-Adam.

2



    Le Canard-Lapin de Wittgenstein

  Ce Duck-Rabbit, ici, qui peut être vu soit comme un canard, soit comme un lapin, va être le symbole
général de l’objet à double aspect, dont le pharmakon est un cas parmi une multitude 3. L’estampille du
canard-lapin symbolise l’importance du point que Socrate a fait  découvrir  par Polémarque.  Mais elle
subsume aussi les smartphones. Un smartphone est un duck-rabbit. L’IA est un pharmakon.
  Et comme l’a vu notre ami Camille Tarot, le pharmakon est conceptuellement connecté, dans le paysage
politique, à un personnage conceptuel qui, à la différence du canard-lapin, est hélas aussi un personnage
réel. C’est le pharmakos : le bouc émissaire, indispensable aux paranoïaques petits et grands4.

3. Que se passe-t-il dans le terrier transcendantal ?
  Ce qui s’y passe est la raison pathologico-politique pour laquelle Kafka s’est introduit dans les réseaux
sociaux.  Kafka y est  dans deux fonctions  médicales décisives  :  celle  du symptomatologue,  expert  en
diagnostics, et celle d’un immunologue vacciné d’avance, pharmakon vivant et vaccinateur involontaire.
  Le diagnostic de Kafka est que la vie politique se trouve  de plus en plus menacée par ce qu’il appelle
des puissances diaboliques.
  Mais dans cette situation, Kafka se définit lui-même comme un personage paradoxal :  diabolique en
toute innocence.
  Kafka se qualifie ainsi comme « notre agent secret dans les réseaux sociaux », détective transcendantal.
  C’est sans doute ici le lieu de dresser le portrait conceptuel de l’Agent secret. Un agent secret se
définit essentiellement par deux attributs : il a une couverture, et il dispose d’un code secret ou langage
chiffré. Or ces deux attributs se trouvent dans un rapport philosophique d’opposition tel qu’ils font de
l’agent  secret  une  sorte  d’oxymore  incarné.  Car  sa  « couverture »  est  une  fausse  identité,  mais  en
revanche un langage chiffré ne servirait  à rien (et serait même ‘contreproductif’)  s’il ne servait pas à
envoyer des informations vraies. Or, le Vrai, mais aussi le Faux, sont ce qu’on appelle en philosophie des
termes transcendentaux. Notre portrait conceptuel se résout donc en un portrait transcendental. Pour les
applications pratiques, retenons pour la panoplie de l’agent secret le couple qui la condense : couverture
& code.
  Et maintenant que nous savons les transcendentaux que l’agent secret cumule sur son chef, puisque ce
qui qualifie Kafka comme notre agent secret c’est d’être « diabolique en toute innocence », la question
devient : Comment devenir diabolique en toute innocence (à l’école des cadres de Kafka) ? Et l’entrée de
la fausse identité se révèle cas particulier d’un problème plus général.

4. Le téléphone apophantique 
  L’alternative du Vrai ou du Faux, dans le vocabulaire d’Aristote, est ce qui définit  l’apophantique,
discipline que Husserl5 élèvera au registre de l’apophantique formelle.  Et sous ce rapport notre sagittal
thébain demande un scan complet. Car :

Le Protocole des Sages de Sion est un faux.

3 En somme, Platon a découvert que le médecin est un pharmacien.
4 Dans Les Animaux malades de la peste, La Fontaine a chargé l’âne du rôle de bouc émissaire. Un
âne de fable prend la place du bouc biblique.
5 Dans  le  diagramme  de  la  mathesis  dessiné  par  Foucault  dans  Les  Mots  et  les  Choses,
l’apophantique et l’ontologie formelle de Husserl se partagent le pôle de la formalisation, symétrique
à celui de l’interprétation comme herméneutique (pôle de Dilthey conduisant à Max Weber).
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La dépêche d’Ems est un télégramme falsifié par Bismarck
La clause testamentaire mensongère « Un trésor est caché dedans » est fausse.
Tous les contes de Schéhérazade sont des fictions.

  Tout le sagittal thébain relève donc du chapitre VI, « Les puissances du faux », inclus par Deleuze en
1985  dans  son  Cinéma  2.  Et  ces  puissances  ont  cependant  leur  Logos,  décrit  dans  le  chapitre  IX,
« Logique du faux », de notre Jeu de Wittgenstein (Puf, 1991). Évidemment, la fonction du Pseudos, ici,
est un cas particulier de celle du pharmakon.
  Et c’est ici que, chez Kafka, la différence entre les  puissances diaboliques et le  diabolique en toute
innocence qui les détecte, les file et les défie, va devenir discriminatrice. 
  Le  Protocole des  Sages de Sion est  immédiatement  subsumé comme grosse ficelle  des  puissances
diaboliques,
  En revanche, le diabolique en toute innocence investit les trois paradigmes sortants :

  Le testament  du Laboureur  est  une  fausseté,  mais  qui  finit  par produire  un  bien.  Quand le
transcendental Vérité fait défaut, le transcendental Bien compense parfois.
  La dépêche d’Ems pourrait être surnommée « Bismarck machiavélique ». Mais, plus exactement,
elle  relativise  le  machiavélisme  et  le  situe,  de  sorte  que,  finalement,  le  diabolique  en  toute
innocence dame le pion du machiavélisme. La dépêche d’Ems a contribué à une guerre. 
Mais pour le diabolique en toute innocence elle a son intérêt  en amont. Le principal est qu’elle
illustre le Quand dire, c’est faire. C’est un télégramme qui sélectionne une action collective. Et si
une dépêche peut obtenir de l’adversaire une déclaration de guerre, le problème est de déterminer
quelles sont les conditions de possibilité d’une dépêche qui précipiterait un processus de paix.
  Un  conte  de  Schéhérazade  est  un  paradigme  de  Sésame,  puisque  l’histoire  que  conte
Schéhérazade, chaque soir, est son Sésame pour voir un nouveau matin. Si le Sésame du conte6 est
prononcé, la porte de la caverne s’ouvre ; s’il ne l’est pas, la porte reste close. Autrement dit, la
porte  s’ouvre  si  et  seulement  si le  Sésame  est  prononcé.  Le  Sésame  est  donc  la  condition
nécessaire et suffisante pour que la porte s’ouvre. Un condensé de logique en un unique mot.

  Ce condensé de logique élémentaire nous révèle que notre logique du faux n’est que la logique du vrai
prolongée par d’autres moyens pour faire face aux puissances du faux démasquées comme puissances
diaboliques par Kafka. Pour l’agent kafkaïen diabolique en toute innocence il va donc s’agir de savoir
comment percer la fausseté des puissances du faux  et comment les prendre à leurs propres pièges. Il y
faut une méthode.

5. La Poétique des Sciences politiques
  La méthode appropriée doit, dans les termes kafkaïens, résoudre deux problèmes dans lesquels se divise
notre problème d’orientation : un problème d’optimisation et un problème d’adaptation.
  Le problème d’optimisation est de savoir comment, dans le déluge d’informations déversées sur le Web,
identifier l’activité des puissances diaboliques. Un problème d’optimisation, rappelons-le, est d’obtenir le
maximum d’effet avec le minimum de moyens. Et c’est donc bien un problème d’optimisation qui nous est
posé, puisqu’il s’agit,  dans la masse d’informations qui est déversée,  de trouver,  avec la plus grande
économie d’énergie, le plus court chemin vers le diagnostic démasquant ce qui est à l’œuvre.
  Le problème d’adaptation est de savoir comment  devenir  diabolique en toute innocence. Et quand on
parle de réseaux sociaux, le mot « réseau » doit nous rappeler le rôle des réseaux dans la Résistance. D’où
la question de savoir comment construire sur le Web des réseaux de résistance.
  À ces  deux  problèmes  la  solution  que  nous  proposons  est  qu’il  y  a  là  une  fonction de la
littérature. Cette fonction va se diffracter en un ABC.

6 Ali Baba et les Quarante Voleurs, on le sait, ne figure pas dans les manuscrits originaux des Mille
et Une Nuits. C’est donc un « deutérocanonique ». Mais, s’il est vrai que la clef n’est pas faite pour
être laissée sur la serrure, ce n’est pas la première fois qu’elle est confiée à un deutérocanonique, ni
la dernière. Comme le dit Wittgenstein : « Pour t’en tirer décemment, mets à cette porte un verrou
qui ne sera vu que de ceux qui peuvent l’ouvrir… »
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6. ABC
  La fonction que peut remplir ici la littérature va s’exercer dans trois formes principales ABC qui sont : la
leçon de La Fontaine, la connexion Joyce-Jarry passant par Shakespeare et Cyrano de Bergerac dissimulé
dans les Contes de ma mère l'Oye.
  La leçon de La Fontaine se prononcera sur ce que Deleuze et Guattari, dans Mille Plateaux, appelleront
« le problème d’une ‘servitude volontaire’ à la manière de La Boétie ».
  La fonction de Joyce unit les transcendentaux que nous avons vus s’échanger. Le Vrai et le Bien, en tant
que valeurs,  se distribuent  sur leurs actes respectifs :  le Vrai ou le  Faux qualifient  le  Langage ou la
Pensée,  tandis que le Bien et  le Mal qualifient  l’Action dans le distinguo classique entre « théorie et
praxis ».  Or,  chez  Joyce,  le  langage  et  l’action  vont  passer  par  leur  écrémage  comique.  La  variété
privilégiée du langage va être le calembour7 et celle de l’action va être le canular. Une louche pour
Lacan, et une autre pour Bourbaki.  Calembour & Canular, telle est la devise du Joycetrick. Une
louche de calembour pour Lacan, et une louche de canular pour Nicolas Bourbaki.

A) La servitude volontaire décelée par La Fontaine
  D’abord Les Grenouilles qui demandent un Roi sont la mise en scène directe du désir de soumission à un
pouvoir :

Les Grenouilles, se lassant
De l'état démocratique,

Par leurs clameurs firent tant
Que Jupin les soumit au pouvoir monarchique.
Il leur tomba du ciel un Roi tout pacifique :que

Ce Roi fit toutefois un tel bruit en tombant,
Que la gent marécageuse,

Gent fort sotte et fort peureuse,
S'alla cacher sous les eaux,

Dans les joncs, dans les roseaux,
Dans les trous du marécage,

Sans oser de longtemps regarder au visage
Celui qu'elles croyaient être un géant nouveau.

Or c'était un Soliveau,
De qui la gravité fit peur à la première

Qui, de le voir s'aventurant,
Osa bien quitter sa tanière.

Elle approcha, mais en tremblant.
Une autre la suivit, une autre en fit autant :

Il en vint une fourmilière ;
Et leur troupe à la fin se rendit familière

Jusqu'à sauter sur l'épaule du Roi.
Le bon sire le souffre et se tient toujours coi.

Jupin en a bientôt la cervelle rompue :
« Donnez-nous, dit ce peuple, un Roi qui se remue ! »

Le Monarque des Dieux leur envoie une Grue,
Qui les croque, qui les tue,
Qui les gobe à son plaisir ;

Et Grenouilles de se plaindre,
Et Jupin de leur dire : « Eh quoi ! votre désir

À ses lois croit-il nous astreindre ?
Vous avez dû premièrement

7 Menacé par la calembredaine.
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Garder votre gouvernement ;
Mais ne l'ayant pas fait, il vous devait suffire

Que votre premier Roi fut débonnaire et doux :
De celui-ci contentez-vous,

De peur d'en rencontrer un pire. »

  Et il faut rappeler que cette fable de La Fontaine est inspirée d’Ésope, c’est-à-dire d’un contemporain de
Sappho et de Thalès.
  Ensuite, dans l’histoire du concept de servitude volontaire, Deleuze et Guattari ont raconté comment ce
concept forgé par La Boétie s’est retrouvé chez Spinoza puis chez Lewis Carroll pour être développé
chez Wilhelm Reich :

le problème fondamental  de la philosophie politique reste celui que Spinoza sut poser (et que
Reich  a  redécouvert) :  « Pourquoi  les  hommes  combattent-ils  pour  leur  servitude  comme  s’il
s’agissait de leur salut ? » Comment arrive-t-on8 à crier : encore plus d’impôts ! moins de pain !
Comme dit Reich, l’étonnant n’est pas que des gens volent, que d’autres fassent grève, mais plutôt
que les affamée ne volent pas toujours et que les exploités ne fassent pa toujours grève : pourquoi
de hommes supportent-ils depuis des siècles l’exploitation, l’humiliation, l’esclavage, au point de
les vouloir non seulement pour les autres, mais pour eux-mêmes ? Jamais Reich n’est plus grand
penseur  que  lorsqu’il  refuse  d’invoquer  une méconnaissance  ou une illusion  des  masses  pour
expliquer le fascisme, et réclame une explication par le désir, en termes de désir : non, les masses
n’ont pas été trompées, elles ont désiré le fascisme à tel moment, en telles circonstances, et c’est
cela qu’il faut expliquer, cette perversion du désir grégaire9.

  La litière des fakenews est ce qu’un vain peuple pense. Et le concept de vain peuple devient un pivot de
la science politique.
  Avec un psychologie de la servitude volontaire comme chez Reich, nous entrons dans son intériorité. Et,
dans Le Loup et le Chien, c’est ce que faisait déjà La Fontaine en donnant la parole au Chien. Mais La
Fontaine lui fait de surcroît répliquer par le Loup :

Un Loup n'avait que les os et la peau,
Tant les chiens faisaient bonne garde.

Ce Loup rencontre un Dogue aussi puissant que beau,
Gras, poli, qui s'était fourvoyé par mégarde.

L'attaquer, le mettre en quartiers,
Sire Loup l'eût fait volontiers ;

Mais il fallait livrer bataille,
Et le Mâtin était de taille
À se défendre hardiment.

Le Loup donc l'aborde humblement,
Entre en propos, et lui fait compliment

Sur son embonpoint, qu'il admire.
« Il ne tiendra qu'à vous beau sire,

D'être aussi gras que moi, lui repartit le Chien.
Quittez les bois, vous ferez bien :

Vos pareils y sont misérables,
Cancres, hères, et pauvres diables,

Dont la condition est de mourir de faim.
Car quoi ? rien d'assuré : point de franche lippée ;

Tout à la pointe de l'épée.

8 Chez Lewis Carroll, c’est, dans Sylvie et Bruno, le premier chapitre : Less Bread ! More Taxes !
9 Reich, Psychologie de masse du fascisme.

6



Suivez-moi : vous aurez un bien meilleur destin. »
Le Loup reprit : « Que me faudra-t-il faire ?

– Presque rien, dit le Chien, donner la chasse aux gens
Portants bâtons, et mendiants ;

Flatter ceux du logis, à son Maître complaire :
Moyennant quoi votre salaire

Sera force reliefs de toutes les façons :
Os de poulets, os de pigeons,

Sans parler de mainte caresse. »
Le Loup déjà se forge une félicité
Qui le fait pleurer de tendresse.

Chemin faisant, il vit le col du Chien pelé.
« Qu'est-ce là ? lui dit-il. – Rien. – Quoi ? rien ? – Peu de chose.

– Mais encore ? – Le collier dont je suis attaché
De ce que vous voyez est peut-être la cause.

– Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas
Où vous voulez ? – Pas toujours ; mais qu'importe ?

– Il importe si bien, que de tous vos repas
Je ne veux en aucune sorte,

Et ne voudrais pas même à ce prix un trésor. »
Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court encor.

  Cette fois ci, le fabuliste dont s’inspire La Fontaine est Phèdre, auteur latin du premier siècle de notre
ère.
  Parvenus en ce point, nous pouvons avoir l’illusion d’une proximité entre la servitude volontaire, d’une
part, et d’autre part le « masochisme ». Mais en fait, pour savoir ce que c’est que le masochisme, il faut,
comme sur le sadisme, appliquer la méthode que Deleuze a définie10, à savoir ici s’adresser à Masoch
(1836-1895). Et le résultat est édifiant, dans une fiche de lecture d’un roman de Masoch due à Deleuze en
1961 :

  Dans La Tzarine noire, Masoch conte l’histoire d’une prisonnière aimée du tzar en l’an 900 : elle
chasse l’ours à la fourrure et s’empare du trophée, elle organise un régiment d’amazones, elle tue
les  boyards  et  fait  décapiter  le  tzar  par  une  négresse.  Un  homme  de  la  Commune,  un
« communiste » semble être le but lointain de son action.

  Ainsi avons-nous atteint, sur l’axe de La Fontaine, quelque chose comme un point de rebroussement. Et
ce point de rebroussement nous envoie dans notre deuxième direction.

B) De Joyce à Jarry en passant par Shakespeare
  Joyce,  dans  la  littérature,  c’est  la  révolution  du  roman  et,  plus  encore,  une  radicalisation  de  la
révolution. Son œuvre passe en effet par trois phases principales, qu’il enchaîne en accomplissant deux
véritables  sauts dans l’invention stylistique sans équivalent dans toute l’histoire de la littérature et qui,
aujourd’hui encore, atteignent des sommets marquant des limites au-delà desquelles nul ne s’est élevé. Le
parcours d’ensemble de son œuvre peut donc se condenser dans le diagramme ascendant qui suit :

                                                                           Finnegans Wake
                                                                      
                                                         Ulysse 
                                                    
                       Stephen le Héros

  Rappelons en deux mots comment ces trois livres ont changé la littérature

10 Cf. Gilles Deleuze à l’écoute de la folie par J.C. Dumoncel, m’Editer, 2013.
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  Stephen le Héros, c’est le petit roman autobiographique racontant les démêlés de Joyce avec l’emprise
de l’Église. 
  Ulysse narre la journée de Dublin où Leopold Bloom en Ulysse croise Stephen Dedalus en Télémaque.
  Finnegans Wake est le roman écrit en mots-valises à la Lewis Carroll (portmanteau en anglais) comme
chaosmos (=  chaos  hésiodique  et  cosmos  infini)  où  les  personnages  sont  des  déclinaisons  de  leurs
initiales.
  Or, dans ce parcours, chaque étape va représenter pour nous un repère ou un repaire hors-pair en même
temps que le tracé d’ensemble va dessiner un itinéraire de libération.
  D’abord le prénommé Stephen a pour nom  Dedalus. Or Dédale est le constructeur du labyrinthe de
Crète. Comme l’habitant du terrier de Kafka, il connaît donc les plans du labyrinthe.
  Ensuite, dans Ulysse, Stephen a un colocataire dans leur tour Martello, le carabin Buck Mulligan, qui le
brocarde en camarade mais, en même temps, fait de lui l’éloge le plus élevé qui se puisse : Il prouve par
l’algèbre que le petit-fils d’Hamlet est le grand-père de Shakespeare… 

He  proves  by  algebra  that  Hamlet’s  grandson  is  Shakespeare’s
grandfather…

 Ne nous trompons pas de registre. Ce que nous venons de voir entrer en scène ici, c’est la pseudoalgèbre
de Joyce. Mais il peut arriver que, là où le jeu de langage de l’algèbre n’est pas d’usage, celui de la
pseudoalgèbre trouve un usage.
  Car enfin nous arrivons à Finnegans Wake, où cette pseudoalgèbre va se donner libre cours. Et mettons-
nous alors  dans la peau d’un apprenti agent secret. Nous savons maintenant quelle est la panoplie de
l’agent  secret :  Couverture  &  Code.  Et  on  devine  que  Finnegans  Wake  produit  une  industrie  du
commentaire. Dans la foule des exemples, comme Finnegans Wake, les Annotations to Finnegans Wake
de Roland McHugh (1980) ont 628 pages où, ligne par ligne, les principaux décryptages connus sont
réunis. C’est ainsi que page 319, à la ligne 21, nous apprenons que « Horace » est à lire Horus (à ceci près
que la lecture Horus n’élimine pas la lecture Horace). Avec pour corollaire qu’un apprenti agent secret
trouve ici  couverture et code : Horace, le poète latin, sert de couverture à Horus, le dieu égyptien, et
« Horus » est codé en Horace. Dans l’espionnage, on connaît cette ressource qui est de prendre un gros
livre comme trousseau de clefs pour crypter ou décrypter. Pour les uns, c’est la Bible, pour d’autres le
Bottin, pour d’autres encore le gros Plutarque où M. Jourdain range ses rabats. Finnegans Wake fournit
non seulement une mine alternative mais une boîte à outils par sa pseudoalgèbre, dont nous donnons ici
un B-A-BA.
  En  mathématiques,  on  le  sait,  il  y  a  en  particulier  des  identités  remarquables et  des  équations
diophantiennes.  Dans  la  pseudoalgèbre  de  Joyce,  il  y  a  des  identités  admirables ou  équations
cabalistiques et aussi des  équations hugoliennes. Prenons par exemple, dans  Finnegans Wake, la page
319. Ligne 21, nous y trouvons « Horace » pour Horus et,  ligne 20, « Reacher the Thaurd » qui, par
‘Richard le Tordu’ ou ‘Richard the Third’ nous conduit à Richard III, le Bossu. Et Richard III est d’abord
le duc de Gloucester. Il y a là au moins trois équations dans la pseudoalgèbre de Joyce que nous pouvons
carrément écrire avec « le signe = » toutes les trois :

(1) Horace = Horus

(2) Reacher the Thaurd = Richard III

(3) Gloucester = Richard III

  Les  équations  (1)  et  (2)  sont  des  identités  admirables.  L’identité  (3)  est  comme  « Bonaparte  =
Napoléon » dans le vers de Victor Hugo « Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte » : Déjà  Richard the
Third perçait sous Gloucester. C’est donc une équation hugolienne.
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  Avec Richard III Joyce nous conduit à la  politique de Shakespeare (et de tout le théâtre élisabéthain)
selon Deleuze et Guattari. Elle décrit la division principale de la Realpolitik sous la forme des deux rôles
paradigmatiques dominant la Realpolitik et se la partageant.
  Deleuze et Guattari les ont décelés comme les rôles respectivement joués par les  tricheurs et par les
traîtres. 
  Avant de décrire ces rôles, nous devons rappeler la remarque conceptuelle que nous avions déjà faite à
leur propos dans  Le Pendule du Dr Deleuze en 1999. À savoir que les deux rôles n’ont pas le même
complément d’objet. On triche avec des règles du jeu, on trahit des allégeances.
  Ceci étant posé, Deleuze et Guattari définissent les deux rôles de manière également hétérogène. Les
tricheurs sont ici « les rois qui trichent pour prendre le pouvoir, assassins, mais devenant de bons rois ».
Ils se divisent à leur tour en hommes de cour « ou même d’État ». Quant aux traîtres, ils ont un modèle
qui est Richard III.
  Et  à  sa  caractérisation  comme  traître  par  Deleuze  et  Guattari,  pour  laquelle  il  suffit  de  citer  ses
vantardises, il faut ajouter que sa mise en scène par Shakespeare est aussi un modèle de ce que Spinoza
caractérisera comme la mixture théologicopolitique, de telle sorte que c’est le Richard III de Shakespeare
qui offre la meilleur illustration des lignes de Spinoza permettant de lui attribuer, comme le font Deleuze
et Guattari, la position du problème de la servitude volontaire :

le grand secret du régime monarchique et son intérêt majeur est de tromper les hommes et de
colorer  du  nom de  religion  la  crainte  qui  doit  les  maîtriser,  afin  qu’ils  combattent  pour  leur
servitude, comme s’il s’agissait de leur salut, et croient non pas honteux, mais honorable au plus
haut point de répandre leur sang et leur vie pour satisfaire la vanité d’un seul homme…

  Richard III, c’est Tartuffe grimpant sur le trône, un Tartuffe à la puissance n. Sujet pour Fellini.
  La pertinence politique propre au rôle du traître assumé par le personnage de Richard III trouve une
preuve dans la fameuse question d’André Gide au général de Gaulle.  Rencontrant de Gaulle après la
guerre, Gide lui demande, avec une sorte de gourmandise : 

– Mon général qu’est-ce que ça fait de désobéir ? 

Question fondée puisque Vichy a fini par condamner à mort le général de Gaulle sous l’accusation de
« félonie ». Le fait que la traîtrise présuppose une allégeance et ne prend son sens que relativement à cette
allégeance devient ici décisif. Le traître n’est pas toujours celui que l’on croit.
  Quant au modèle shakespearien, la scène I de l’acte I nous permet déjà, d’une part, d’observer Richard
se proclamant traître, et d’autre part de recevoir une leçon de pseudoalgèbre  shakespearienne :

  RICHARD : je suis déterminé à être un scélérat. — J’ai par des prophéties, par des calomnies fait
le complot de créer entre mon frère Clarence et le roi une haine mortelle. Et, pour peu que le roi
Édouard soit aussi honnête et aussi loyal que je suis subtil, fourbe et traître, Clarence sera enfermé
étroitement  aujourd’hui  même, en raison d’une prédiction qui dit  que G sera le meurtrier  des
héritiers d’Édouard. 
  Voici Clarence qui vient. Frère, bonjour ! Que signifie cette garde armée qui accompagne votre
grâce ?

  CLARENCE : Sa majesté, s’intéressant à la sûreté de ma personne, m’a donné cette escorte pour
me conduire à la Tour.

  RICHARD : Et pour quelle cause ?

  CLARENCE : Parce que mon nom est George… [Edouard] écoute des prophéties et des rêves ; il
arrache la lettre G de l’alphabet, en disant qu’un sorcier l’a prévenu que sa lignée serait déshéritée
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par G, et, parce que mon nom de George commence par G, il en conclut dans sa pensée que ce
serait par moi.

  RICHARD : Ah ! C’est ce qui arrive quand les hommes sont gouvernés par des femmes. Ce n’est
pas le roi qui vous envoie à la Tour,  Clarence, c’est milady Grey, sa femme… Nous ne sommes
pas en sûreté, Clarence, nous ne sommes pas en sûreté. 

  En effet, Gloucester et George sont au moins d’accord sur un point : Edouard malade prophétise que ses
héritiers seront supprimés par un certain G. Autrement dit G, d’abréviation, devient une variable, capable
de prendre différentes valeurs, comme George ou Gloucester Du même coup la question posée devient :
Quelle est la valeur de l’inconnue, la variable G ? Autrement dit, une prophétie est travestie en problème
d’algèbre.  Telle  est  la  pseudoalgèbre  par  laquelle  commence l’action  de Richard III.  Et  un échange
parfaitement précis va nous reconduire chez Joyce, au cœur de Finnegans Wake.
  De  fait,  dans  Finnegans  Wake,  les  principaux  personnages  sont  le  couple  formé  par  Humphrey
Chimpden Earwicker et Anna Livia Plurabella, hantant le roman par leur initiales absentes HCE et ALP.
C’est ainsi que HCE, par exemple, peut devenir, entre autres :

Humphrey Chimpden Earwicker
Here Comes Everybody
Haveth Childers Everywhere
H2CE3

Etc.

Ce sont les déclinaisons de Joyce.
  Nous sommes passés  ainsi  de Shakespeare  à  Joyce  par  une simple  substitution  du ET au  OU, en
substituant à la disjonction la conjonction. Dans Shakespeare, c’est G = George OU G = Gloucester, en
un  OU exclusif  (et  Gloucester  sait  déjà  que  ce  sera  G  =  George).  Dans  Joyce,  HCE =  Humphrey
Chimpden Earwicker ET Here Comes Everybody ET Haveth Childers Everywhere ET H2CE3, etc. Nous
sommes donc devant autant d’identités admirables :

                                               HCE = Humphrey Chimpden Earwicker
                                                        = Here Comes Everybody 
                                                        = Haveth Childers Everywhere 
                                                        = H2CE3,

  Et pour notre agent secret ces équations sont autant de noms de code possibles ou de schibboleths, dans
la fonction du mot de passe (au clavier du smartphone) ou du laisser passer (dans l’action).
C’est ce que nommerons le watershed au Schibboleth, ligne de partage des eaux11 dont les deux cours en
aval trouvent leurs paradigmes respectifs chez Suétone et chez Spinoza.
  Du côté de Suétone, dans sa vie d’Auguste, il note : « Lorsqu’il se sert d’un chiffre, il remplace A par B,
B par C et ainsi de suite et ainsi de suite… ; quant à l’X, il le représente par deux A ».
Il s’agit donc d’un chiffrage élémentaire. Sur ton ordinateur, lecteur, un chiffre de débutant est le masque
jetable que nous avons expliqué dans deux billets sur notre page Academia.
  Du côté de Spinoza,  le paradigme est  dans son  Traité  Théologico-politique,  au chapitre  I,  « De la
Prophétie ». Là, Spinoza nous donne d’abord une leçon élémentaire de lecture biblique. C’est ce que je
décrirai comme le ‘contrepoint’ de deux racines consonantiques, obtenu grammaticalement, sur Exode
7.1, comme radical redoublé. Nous devrons ici nous contenter de dire que, si nous translittérons le radical
par glh, le radical redoublé sera gll. 

11 Le mot watershed permet en anglais de dire en un seul mot ce qui se dit ligne de partage des 
eaux en français.

10



  Sur la carte conceptuelle du labyrinthe de la politique le côté de Suétone va nous indiquer la place
prévue  exactement  pour  la  realpolitik  de  Pascal :  « On  ne  s’imagine  Platon  et  Aristote  qu’avec  de
grandes robes de pédants » mais

quand ils se sont divertis à faire leurs Lois et leurs Politiques ils l’ont fait en se jouant. C’était la
partie la moins philosophe et la moins sérieuse de leur vie… S’ils ont écrit de politique c’était
comme pour régler un hôpital de fous. Et s’ils ont fait semblant d’en parler comme d’une grande
chose c’est qu’ils savaient que les fous à qui ils parlaient pensaient être rois et empereurs. Ils
entrent dans leurs principes pour modérer leur folie au moins mal qu’il se peut.

  Quels sont les fous pour lesquels, objectivement, parlaient Platon et Aristote, des fous « qui  pensaient
être rois et empereurs » ? Ne sollicitant pas davantage Shakespeare, deux listes principales peuvent être
dressées.
  La première donne probablement tout son sens aux  Vies des douze Césars de Suétone. Ce livre est
habituellement classé parmi ceux des historiens latins et il mérite sans doute ce titre. Mais le fait le De
Natura Rerum soit un poème ne l’empêche pas d’être aussi un livre de philosophie. De même, dans la
série  des  cas décrits  par  Suétone,  il  n’est  pas  exclu  que  quelques-uns  au  moins  soient  des  cas
psychiatriques. Les Douze Césars de Suétone ressemblent beaucoup aux Cinq psychanalyses de Freud et
semblent y sélectionner le cas du président Schreber pour une Psychopathologie de la vie politique. Plus
précisément, parmi les douze Césars, trois se signalent plus particulièrement à ce que Foucault nomme le
« regard  médical ».  Ce  sont,  sans  exclusive  et  par  ordre  de  gravité  croissante (avec  leurs  médecins
traitants, hommes de théâtre) :

César IV = Caligula (médecin traitant : Camus)
César  VI = Néron (médecin traitant : Sénèque)
César III = Tibère (médecin traitant : Artaud)

  La seconde liste sera laissée à titre d’exercice : Si vous étiez un Suétone du XXI siècle, quelle serait la
série de Vies que vous raconteriez sur les politiciens les plus fameux du XXe siècle ?
  Afin de faire la transition entre la liste de Suétone et celle du XXe siècle, Joyce nous conduit à Jarry
(FW, 463) est chez Jarry le personnage qui s’impose est évidemment Ubu, dont tous les tyrans venus
après lui sont en somme 
  Le côté de Spinoza, cependant, mérite autre chose.
  Dans Finnegans Wake, il n’y a pas seulement des mots, mais aussi quelques dessins et, en particulier, p.
308, celui d’un pied de nez (p. 340 de la traduction française). De même, dans  How to do things with
Words, comme il y a plus généralement comment faire avec des signes, il n’y a pas seulement de actes de
langage, mais plus généralement des actes sémiotiques, et en particulier to cock a snoke, faire un pied de
nez (p. 118). Le pied de nez dessiné par Joyce figure donc une des choses que l’on fait avec des signes
selon Austin. Ce qui nous conduit à une sorte de défi austinien d’Austin.
  Comparons  par  exemple  vanter  un  aspirateur  et  vendre cet  aspirateur.  Ou encore  faire  la  cour à
Cunégonde et séduire Cunégonde. Faire l’article et faire la cour sont des actes illocutionnaires, la grande
découverte  d’Austin  pour  cette  raison  qu’il  est  impossible  de  dire  un  mot  sans  accomplir  un  acte
illocutionnaire (de sorte qu’Austin est devenu incontournable pour les linguistes). Vendre et séduire sont
des actes perlocutionnaires. Et le point est que vanter n’implique pas vendre, ni courtiser séduire. Il y a un
fossé  entre  l’illocutionnaire  et  le  perlocutionnaire.  Mais  Bismarck,  lui,  est  parvenu,  en  faussant  un
télégramme, à se faire déclarer la guerre. Il y a donc, objectivement,  une sorte de défi bismarckien à
Austin. La suite est dans deux livres nous narrant l’Austin politique : Le Quartet d’Oxford de Clare Mac
Cumhaill  et  Rachael  Wiseman (Flammarion,  2024) et  surtout  J.  L.  Austin  :  Philosopher  and D-Day
Intelligence  Officer de M. W. Rowe (Oxford University  Press,  2023, 660 pages).  Nous y voyons se
succéder deux épisodes très différents dans les activités politiques d’Austin.
  Dans  Le Quartet  d’Oxford nous trouvons d’abord Austin en 1938, l’année des accords de Munich,
participant à la campagne d’une élection partielle du 27 octobre qui opposait à Oxford Sandie Lindsay,
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soutenu  par  les  libéraux  et  les  travaillistes,  au  conservateur  Quintin  Hogg.  Austin  inventa  le  slogan
« Voter Hogg, c’est voter Hitler ». Résultat : Lindsay 12363 voix, Hogg 15797 voix.
  Mais en 1940 Austin quitta Oxford pour suivre une formation militaire à Matlock et fut placé dans les
services des renseignements. G.J. Warnock raconte :

Avant le jour J il avait accumulé une énorme quantité de renseignements sur les défenses côtières
de la France du Nord, sur les bases, le ravitaillement, les formations et le système de transport
derrière  elles  et  en  fait  sur  tous  les  aspects  du  système défensif  et  de  l’administration  civile
allemande dans ce « théâtre ». Chaque semaine, et plus tard chaque jour, des indications furent
publiées sur les changements dans les dispositifs allemands ; on compila une sorte de guide pour
les  trouves  d’invasion  dont  le  titre  Invade  Mecum rappellera  le  style  d’Austin  à  ceux  qui
connaissent ses écrits12.

  A la fin du conflit on dut au lieutenant-colonel Austin « plus qu’à tout autre » la précision « salvatrice »
du Renseignement, qui permit le Débarquement13. Et « on lui doit l’exactitude des renseignements qui, au
Jour J, réduisirent les pertes14 ». La précision et l’exactitude sont celles du renseignement comme acte
illocutionnaire. Réduire les pertes est un acte perlocutionnaire.
  Certes, réduire les pertes dans une guerre n’est pas faire la paix. Mais, parmi les actes de langage, se
faire comme Bismarck, en temps de paix, déclarer la guerre est cependant surclassé par limiter les pertes
de la guerre comme Austin. Donc la dépêche d’Ems de Bismarck est surclassée par l’Invade Mecum
d’Austin.  L’Invade Mecum d’Austin prend donc valeur  de paradigme du signe optimisateur  quand la
situation est une question de vie ou de mort. Ce qui est l’épreuve qualifiante.
  Un autre philosphe anglais a œuvré à la même cause, pour le SOE et, comme espion, pour le MI6. Il
s’agit  d’A.J.  Ayer15,  ce dont on trouve trace dans sa participation à un collectif  sur Malraux.  Et,  en
Malraux, l’auteur de Lunes en papier pose une question : Je vois bien dans l’Invade mecum un calembour,
mais où sont les canulars du D-Day ?
  La  réponse  est  dans  la  dissémination  des  leurres  sur  la  région de Douvres  afin  de faire  croire  au
débarquement dans le Pas-de-Calais.

C) Cyrano de Bergerac 

Cyrano, sortant de sa tente, tranquille, une plume à l’oreille, un livre à la main.
Un cadet :
Qu’est-ce qu’on pourrait bien dévorer ?
Cyrano, lui jetant le livre qu’il tient à la main :
                                                                L’Iliade.
Cyrano, vivement :
                                    Vous, vos cartes,
Vos pipes et vos dés…
(Tous rapidement se mettent à jouer sur des tambours, sur des escabeaux et par terre, sur leurs
manteaux, et ils allument de longues pipes de pétun.)
                                        Et moi, je lis Descartes.
(Il se promène de long en large et lit dans un petit livre qu’il a tiré de sa poche…)

  En promenant Descartes dans sa poche et en le brandissant à ses cadets de Gascogne, Cyrano donne une
estampille théâtrale au Discours de la Méthode comme classique de la pensée politique. C’est en effet le
livre où : 

12 G.J. Warnock, « J.L. Austin » (1963), Archives de Philosophie, janvier-mars 1967, p. 8.
13 Le Quartet d’Oxford, p. 237.
14 Cité dans G.J. Warnock, Ibid.
15 Ayer est l’auteur du classique Langage, Vérité, Logique où le positivisme logique du Cercle de 
Vienne gagne l’Angleterre
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 Dès  le  second alinéa  de la  première  partie,  nous trouvons chez Descartes  la démonstration
aristotélicienne de l’égalité entre tous les hommes ;
 Dès  le  début  de  la  deuxième  partie,  nous  trouvons  l’alternative  principale  de  la  science
politique.

  Mais Descartes, c’est aussi le larvatus prodeo : « J’avance masqué ».
  Le choix de Descartes par la Cyrano de Rostand a d’ailleurs quelque chose d’ironique du fait que le vrai
Cyrano de Bergerac, avançant quant à lui à visage découvert, était disciple de Gassendi. De surcroît sa pie
fait la satire de ceux qui laissent le commandement « aux plus grands, aux plus forts et aux plus cruels ».
Puis elle ajoute : « notre politique est bien autre ;  car nous ne choisissons pour nos rois que les plus
faibles,  les  plus  doux,  les  plus pacifiques ;  encore les  changeons-nous tous  les  six  mois,  et  nous les
prenons faibles, afin que le moindre à qui ils auraient fait tort se pût venger d’eux ; nous les choisissons
doux, afin qu’ils ne haïssent ni ne se fassent haïr de personne, et nous voulons qu’ils soient d’une humeur
pacifique, pour éviter la guerre, le canal de toutes les injustices ». Bref, la pie de Cyrano est l’antithèse
exacte  des  grenouilles  de  la  fable  et  peut  faire  figurer  Cyrano  parmi  les  critiques  de  la  servitude
volontaire.
  En décrivant la guerre comme « canal de toutes les injustices », par ailleurs, le vrai Cyrano s’inscrit dans
le lignage qui, conduisant à Mars ou la guerre jugée d’Alain, commence dans Gargantua par le récit de
la Guerre picrocholine où, en Picrochole, Rabelais nous décrit une personnage qui, comme le sera Ubu,
se reproduit en multiples exemplaires et compose même avec Ubu un Ubu-Picrochole indémodable.
  Cet Ubu-Picrochole nous conduit d’ailleurs plus loin. Dans l’éclairage de la politique par la littérature,
dont nous tentons ici de composer une sorte de guide anthologique, en effet, nous pouvons observer un
phénomène plus vaste. À savoir que les grandes figures satiriques dont nous sommes redevables à la
littérature ont comme une tendance naturelle à s’appeler mutuellement pour composer une sorte de théâtre
perpétuel de la politique où elles trouvent toujours toutes un rôle. C’est ainsi que Cyrano, dans le théâtre
de Rostand, fait entrer en scène un personnage fascinant : Chantecler.
  Nous définirons ici un Chantecler transcendental : Chantecler est l’animal qui croit que son chant du
matin  est  la  cause  qui  fait  que  le  soleil  se  lève  chaque  matin.  C’est  donc  aussi  un  champion  du
paralogisme : Chantecler, dans la basse-cour, est l’animal qui croit que post hoc implique propter hoc. Et
non seulement il le croit, mais il le chante. Chantecler est donc pathétique.
  Et à la compagnie d’Ubu et de Picrochole, il ne manquait donc plus que Chantecler. Picrochole, Ubu et
Chantecler composent donc un trio d’inséparables s’affichant au fronton de Sciences po pour y dire des
vérités toujours indispensables. Evidemment, ils sont là pour permettre les questions afférentes qui font
leur usage : Qui sont aujourd’hui les Chantecler, les Ubu, les Picrochole ?
  Sur le registre de la répétition digne de l’Ecclésiaste qui s’ouvre ici, nous rencontrons alors, pour la
servitude  volontaire,  un autre  domaine  de ressemblance  qui,  cette  fois  ci,  va  être  effective.  C’est  le
snobisme tel qu’il est mis en scène en particulier par Proust et qui a trouvé son analyse la plus perspicace
chez René Girard : Le snob, c’est celui qui demande à l’Autre de lui désigner l’objet de son désir, comme
Amadis désigne Dulcinée à Don Quichotte. Appelons  c-agir effectuer l’action  c. Alors nous obtenons
l’équivalence du snobisme et de la mode :

Le snob c-agit parce que c’est la mode que de c-agir.

  Or cette analyse a sa pointe politique. On le voit dans la formule par laquelle Maurice Clavel concluait
son récit de Munich :

Et Daladier, snobé, s’aligna sur Londres comme sur une mode vestimentaire.
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